10秒，10秒

　　有一个星球，它上面住着的人只有10秒的记忆。
　　1，2，3，4，5，6，7，8，9，10——Bang，再进入下一个轮回。
　　第十秒结束的那一瞬间，世界清空，什么都不存在，每个人都进入一个崭新的世界。

　　“这样也好，忘了也好。”一个蓬头垢面的男子坐在街角对我说。
　　他身材瘦削，身体弯成一张弓，两只手肘搭在膝盖上，胡子拉碴的样子，头发充满艺术气息——只可惜有三个月没洗头的味儿。
　　他穿着一件破衬衫，一条破了洞的牛仔裤。我想我也没办法问他为啥要穿成这样，估计他不会记得。
　　“我们这个星球，就是这样一个充满哲学意味的星球。”他说，声音沙哑，像是某个流浪歌手的声音。
　　他忽然看了我一眼，警惕地，用那种看着第一次见到的陌生人的眼神。但是很快他又淡定下来，因为总是见到陌生人吧，这个星球上的人根本就不可能相互认识。可是他却自顾自继续说下去。
　　“不论你做了什么，说了什么，都不要紧，嘭——”他的脸贴近我的眼睛，忽然睁大眼睛，双手在我面前猛地展开，好像是一个爆炸，“就忘记了。”
　　说罢，他茫然地望了一下星空。夜幕铺开，像一条永不止息的河流延伸向不知名的宇宙深处，很多星星都裹挟在这引力场和时间的洪流之中，不知要逃向哪里，只好静止。我也不知道地球在哪里，我想，我是离它太远了。
　　我吸了一口气，好像要把这个星球陌生的空气变为自己身体的一部分。即使这样，我也不能忘了那些，我告诉自己。
　　他喝了一口酒，看样子是一瓶烈性酒，说道：“我确实很想忘了她。可是偏偏想忘掉的却忘不掉。这就像是一个魔咒。”他的最后几个字被街道外一辆呼啸而过的汽车碾碎吞没了，而我们所在的这个背巷子里面，某个管道滴下的水，正在一点一点计数时间。
　　地上的两张废纸正卷起自己想要飞起来，但是努力了一下，就放弃了，平静地躺在他脚边。他也毫不在意。
　　在这条昏暗的背巷子里，阳光在很高很高的地方照耀，只稍稍闪烁一下，就幻灭了，很难抵达到我的身上。我在阴暗的湿气里面想象着那个“她”，长得什么样子，为了什么抛弃他，他又为什么偏偏忘不掉。我想象中的那个女子赤着脚从他的记忆中走过——那是一片贫瘠的荒漠吗？只有零星的碎片和这个完整的女子，她在那里，如此空旷，会寂寞吗？
　　“其实记忆总是会出现偏差。不是吗？”他问我。我被一个只有10秒记忆的人问得哑口无言。偏差？是啊，我的记忆就准确么？那些他撑开我手指的细节，那些他一个人自顾自走在前面的画面，那些灯光映在他眼镜上的反光。是否只是我强制加在自己脑中的图钉？
　　我正尝试发声，不知道这个星球声音传播的感觉是怎样的，但是他突然又开口了。
　　“我记忆中的她总是穿着棉质T恤，上面有卡通图案。她笑起来让人觉得特别美好。”他低下头，搓着自己的衣角。
　　忽然，他放开了衣角，茫然地看我一眼。眼睛里满是空寂。
　　我知道，那个10秒又到了。断线时那一刻的坠落的感觉，好像是一万年也到不了底的吧，可是他一瞬间就做到了。在记忆消失的瞬间，是痛楚还是欣悦？抑或是麻木或者虚空？
　　“你是怎么遇见她的呢？”我问。我忽然真的很想听听他的故事。
　　“她？”他说。眼睛眯了一下，阳光洒下来一点点，在他的睫毛上，在他的胡茬子上，说：“哦。她。”
　　“那是夏天，很热。但我什么也不记得，只记得她的笑，有两颗虎牙。”他说。
　　我不由自主地舔了一下自己的牙齿尖。为什么人的记忆里净是一些奇妙的细节？为什么他在遇见自己最喜欢的女人的时候，记住的，竟然是牙齿？
　　“我记得她拉过我的手。那种感觉，至今还很明晰。”他摸摸自己的手。那是一双没有经过什么风霜的手，跟他脸上的表情完全不一样。这双手很好看，干净，细长，有力量，是诗人的手。
　　“我们一起看过星空。”他很坚定地说。然后目光又越过我，穿透到了我身体后面的某个焦点。他又到了10秒了。
　　就这样，他怎么可能记得住那个女人呢？
　　我猜，那个女人肯定是在10秒之内冲他微笑，拉了他的手，然后，Bang，忘了这是谁，松开了他的手，离开了他。
　　我们星球上的故事不也是这样吗？60亿人，每天都有人相遇，相爱，分开，回忆。而更多人，正在错过。
　　可是到底为什么那一份短暂到不能再短暂的记忆可以穿越时间的障碍，一直存留到今天呢？
　　或许是他的大脑构造违反了他们星球的规定？
　　如果想要结婚生子，一定是每一个崭新的10秒都能爱上对方的两个人。怪不得这颗星球这么冷清，或许这里更适合单细胞生物生存。两性繁殖在这里实在不是一个好主意，我想。
　　尤其是爱情，真不是一个好主意，我愤懑地想。
　　但又突然觉得他们很幸福。每到10秒，就有上帝之手捏着他们的鼻子为他们灌进孟婆汤，所有的纷纷扰扰甜蜜痛苦都是上一个轮回的事了。
　　我多想忘记，却做不到。
　　我以为我来了这里就能忘记，其实我不能。即使是那些空气进入我的肺，为我带走废弃的碳元素，我也不能。即使是那些阳光直直射进我心里，为我注入陌生温度的热量，我也不能。
　　我摸着自己心脏疼痛的地方，里面的疼痛我的手永远无法触及。越是想触摸，越是被疼痛的蛇穿透撕咬。我无助地看着他。他茫然的表情让我一脚踩空。
　　忽然，夹杂着一阵疼痛，他蹙了一下眉。他又醒过来了吧，或者说，那个女人又在他的心里复苏了。
　　她在那片时间的荒涯中睁开眼睛，他就会疼痛得不能自已。
　　我看着他，不知道要说什么才好。为什么什么都能忘记，偏偏记住让自己最心痛的？
　　一旦被蒙上时间的砂，最美好的，也会变成最痛苦的。
　　我自己又何尝不是如此？我转过头去看自己的灵魂，她却眯起眼睛不愿看我。用手扶住砖墙，手指抠进砖的缝隙。
　　记住的那些东西，何尝不是最美好的，但又是最折磨人的。
　　人的记忆为什么不能让自己选择？记住我想记住的，忘记我想忘记的。我来这里，不就是想要寻找如何忘记的秘密吗？
　　一辆汽车从外面明亮的街道呼啸而过，带着所有城市相同的喧嚣。
　　这条小巷里面，我和这样一个外星球的陌生人对坐着。他一直沉默，我也只好沉默。但时间的鱼在我们之间游过，在他的手指和我的衣袖之间来回穿梭。
　　每到10秒，他就会动一次。但随即又沉默了。我已经忘了经过了多少个10秒。也许，他的生命就是这样一个一个10秒组成的，它们零散而又毫不相关。
　　也许记忆就存在在每一个细胞里，在每一次线粒体的努力里，在基因的小小的缝隙里。我想我必须对自己进行一场全面改造，剥开皮肉，伤筋动骨，拆到细胞的每一个脆弱的游移的细小部分。才能彻底改变回忆。
　　那样的我，还是我吗？另一个我，或者说，另一个人，会感到有这个必要吗？
　　我开始怀疑这是一个骗局。我开始忘了自己为什么在这里。
　　我开口了：“你，为什么不去找她？”刚说完我就后悔了，这个陌生人如此孱弱，任何一点刺激都有可能刺穿他——这件事对于他来说是不是太难了？我的问题是不是太过分了？
　　他说：“你以为我没想过？”前半句充满挑衅，后半句气势陡落，最后变成一个短短的无声的叹息。
　　“我——”他正要开口，忽然，巷子里面冲进来一群人，男的女的都有，都穿着白色的衣服，瞬间就把他包围了，不由分说架起他就走。
　　他的眼睛里满是惊恐，张了张嘴似乎在向我求助。我刚想说什么，那群人就把他架进了一辆白色的闪烁着红蓝色灯的车，那辆车上有一个红色的十字。
　　哦，我在心里默念道，原来是这样。
　　我的脸上滑过一丝不易察觉的微笑。原来，这样的人在他们的星球就是病人啊，而且，是逃亡的病人。刚才那些呼啸而过的车，原来是在找他。

　　我正在低头浅笑，忽然有一双手在背后架起了我，把我拖进了那辆车。

　　我以为我丢了你了，其实我没有。我们一直，在一起。

　　后记：This is my own Big Bang Theory.

　　还没有看懂？这里是地球，哪儿也不是，两个神经病对坐着，发了一会儿呆，然后就被抓回去了。
　　这个故事讲完了。

　　2010.2.8.凌晨2：59
　　2010.2.10.中午13：37修改

————————————————————————————
　　小故事。这个故事只是用来记录一些情绪。
　　我知道它有很多缺点，但我是一口气写完的，于是不知道再怎么修改。今天中午花了很多时间看，还是不知道怎么动笔。放弃了。