大饼脸给的小小温暖

高木直子就是这种短发大脸。

我有严重的民族主义倾向。可是我还是买了她的书。之后我的同事买了她的书。再之后我同事的同事买了她的书。这样下去，整个某社要颠覆了。。。

她的人物线条都很简单，背景也只有主要东西，剩下都是空白，这让我想起童年的视角：除了我眼里看到的东西，剩下都是空白而已。

这样的视角让我舒服，也让我莫名地想起樱桃小丸子，一个经常把暑假作业放在最后一个晚上熬夜写的小女孩。

最先读到的，也是最喜欢的就是她的《一个人住第5年》。

那时候我刚刚离开住了20多年的城市，一个人来到北京，进了一个压力无比巨大的单位，租了一个一室一厅，一个人住。

就像某本书扉页上写的一样，一个人住，“又寂寞又美好”。

比如说，对于自己的小屋，总是认为可以搞得更好，所以半夜躺在床上突然间就觉得其实房间可以这样布置，家具可以那样摆放，于是兴致勃勃爬起来摆弄。结果几个小时后筋疲力尽。。。以乱七八糟的放弃告终。第二天起来，发现。。。还是以前的摆法好。。。

在书的封皮里面藏着的直子就是可以这样演来演去不知疲倦的小人，像挂面一样的齐耳短发，大大的脸，让人觉得温暖。

一个人住还要有一个心灵伙伴，他要跟我们一样邋遢，一样爱吃，一样贪睡，一样不知所措。

直子的是一只鸡。平时吃点爆米花什么的，很自在的样子。

这只鸡的存在泄露了直子内心的孤独。也泄露了看书的你的孤独。

这样，备齐了所有要素，你就可以一个人住了。

直子会教你如何做一个人的饭，如何一个人看恐怖电视，如何一个人躺在床上生病。。。

对于没有一个人住的人来说没这样的生活似乎有某种说不清道不明的吸引力，他们会主动放弃现有的温暖，投身到这种小小的莫名的温暖里面，让自己和直子融为一体。

对于一个人住的我，和你们，这里面似乎又有某种黑洞般的恐惧，我们不知不觉走进去，又害怕又想继续。

一个人住，会自己听歌，自己看书，自己走路。走着走着，就被寂寞包围了，等发现的时候，已经泪流满面。其实也不是故意的，也没有矫情。

一个人住，第二年了，偶尔有人陪我住，我还很不习惯。

总觉得，一个人吃快餐，一个人逛街，一个人看天，一个人哼歌，似乎，也没什么不好。