三坊七巷。这座城市的灵魂，和血管。
来到这里，你会发现，无论一座城市笼罩着怎样的“呼愁”，它总是可以在阳光下透出自己的影子。
那些记忆在这里呈现。
那些精致的匠人技艺。
那些光和影的变化。
那些宁静的小院童年。
那段大红色的情感记忆。
那些茂密的植物生长出一条小巷的史书。
那些想记住的东西，总是被人们刻在石头上。可是越是这样，越是丢失得快。
取而代之的是这些。
满目疮痍的城市，究竟能走多远？未来新长出的皮肤和肌肉，又会有着怎样的金属光泽？
钢铁的怪物高声喊着朱子的尊天理，灭人欲。因为他们已经把朱子坊吞掉了，变成排泄物，堆在脚下。
这座城市的人们。
在门口打毛衣的阿姨。与许多戒备的福建人不同，她热情的同意了我进入她身后的院子拍照。
在古巷口与繁华街市交界的地方，一个吃着香肠的少年随意的打发自己的下午时光。让人联想到这座城市究竟是否也像他一样，找不到自己的方向。
骑自行车的路人，应该是住在这里吧。
倒夜壶的奶奶。她的脸上就写好了这座城市的曲折过往。
来拍照的人。他们都怀着什么样的目的？
写生的建筑系孩子。我硬是叫他们举起来给我拍照。他们没有生气，也没有戒备，反而很开心。
他们画的内容就是这个。
花一下午时间削一个梨的老爷爷。
每个巷口都瘫坐着一位被抽空了灵魂的保安。巷子里面也有。甚至有很凶的武警来回巡逻。
摩托是这座城市最受欢迎的交通工具，也是让交通变得最糟的工具。这位带头盔的阿姨不知道有没有看到她头顶上方飘过的集体性呼愁。
没有了爬满皱纹的奶奶，你的信将要寄给谁？
这就是即将她即将拥有的新面孔。是清华大学为她设计的。
话说希望就在转角。可是明明已经说明转角不通了啊！那么，这座城市，你要去哪里？
废墟之上，太阳是将要落下，还是将要升起？
内部消息：据悉，这个施工计划并未公诸于众，而是悄悄地安插在了这里。福州的一群艺术家正在为改变这个计划而努力。他们包括雕塑家、油画家、漆画家，还有别的什么不知名的家。他们把美丽的房梁拍下来，他们说，不能再这样下去了。他们说他们的努力还没有经过任何媒体的报道。
最后，让我们来分享一首无厘头的来自太空的浪漫的诗。
我不明白，如果没有嫦娥的衣袂飘飘，没有李白的对影三人，月亮还能那么美么？
一座城市，没有了记忆，还剩下什么？
看见天王星我想起我们共乘公车
看见土星，想到了我思念你
比“苦思冥想”更顺口些
看见冥王星我还是在想念你
接着我看到银河
希望你有天回来
或“回到家来”，你来选
——主人公阿道克斯《宇宙通行证》
谁陪我坐在这样的椅子上，披着这样的阳光，看书，我就给谁削一个苹果，一小块、一小块，喂给谁他吃。
